Voisins, voisines, désolée
Si je trouble votre tranquillité
Quand je passe parmi vos maisons,
Pardonnez-moi cette intrusion

Le terrain était vague sans vous
Et puis je vous ai vus débarquer,
Immobiliser dans la boue
Vos caravanes bigarrées

Affairés du matin au soir
Vous ne levez jamais la tête
Quand j'entre sur votre territoire
J'essaie de me faire discrète.

Qui êtes-vous, voisins, voisines ?
Chaque jour je passe,
Gênée, je trace,
Je n’ose pas vous faire signe.

Et pourtant j’aimerais au moins savoir
D’où vous venez,
Où vous irez,
Si vous repartez sans dire au revoir.

Voisins, voisines, j’avoue que parfois
D’être si timide, je me sens conne.
S’il vous plaît, ne me prenez pas
Pour une voyeuse, ou une espionne.

C’est que vous êtes sur le chemin
Que je prends matin et soir,
Je n’arrive pas, comme font certains,
A vous éviter du regard.

Que se passe-t-il, voisin voisines ?
Nos yeux s’allument,
On se salue
Attendiez-vous seulement un signe ?

Juste un sourire, et déjà je repars.
Mais cet arrêt
Laisse espérer
Un peu plus qu’un bonjour sans au revoir.

Voisins voisines, je pense à vous
En voyant les traces de roues
Seul vestige de votre passage
Comme les lettres d’un message

Qu’est-ce qui a pu vous faire prendre la fuite
En pleine nuit, à la va-vite
Pour que vous ne preniez même pas la peine
De préparer votre sortie de scène ?

Où êtes-vous, voisins, voisines ?
Les jets d’eau passent
Et vous effacent,
Ils obéissent aux consignes.

Et font semblant de ne pas savoir
Ce qui a fait
Qu’une nuit d’été
Vous avez dû fuir sans dire au revoir.

Voisins, voisines, désolée.